Narrator - Tadek
Młody poeta i student, który pracował w jednej z filii składu budowlanego zarządzanego przez Inżyniera. W wolnych chwilach zajmował się tworzeniem poezji i przygotowywaniem książkowego wydania swoich wierszy.
Narrator „Pożegnania z Marią” jest postacią wrażliwą i pielęgnującą swoje uczucie do tytułowej bohaterki. Ich wspólne pasje – sztuka oraz literatura – stanowią najważniejsze tematy odbywających się między nimi rozmów. Tadek stara się angażować w nie całym sobą.
Liryczne oblicze narratora kontrastuje z jego praktyczną osobowością, która została najprawdopodobniej stworzona na czas wojny. Tadek doskonale orientuje się w sytuacji składu będącego jego miejscem pracy. Wie, kiedy może pozwolić sobie na drobne oszustwa, by zebrać więcej pieniędzy – wraz z kierownikiem zamawia transport cementu w tajemnicy przed Inżynierem. Takie działania umożliwiały mu przetrwanie i zapewniały środki finansowe na najważniejsze potrzeby.
Tadek ulega wielkiej zmianie w momencie, kiedy widzi odjeżdżającą na ciężarówce ukochaną. Z człowieka uczuciowego staje się kimś zupełnie beznamiętnym. Znajduje to odzwierciedlenie w sposobie relacjonowania dalszego losu Marii. Wojna ostatecznie niszczy